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După căsătoria cu scriitorul 
Romulus Rusan, la 18 ani, 
publică împreună două 

cărți de interviuri cu personalități 
ale culturii românești, Convorbiri 
subiective (1972) și O discuție la 
Masa Tăcerii (1977).

În 1973-1974 beneficiază de 
o bursă de studii de șase luni în 
cadrul International Writing Pro-
gram la Universitatea din Iowa 
City (SUA), în 1991 o bursă la 
Heidelberg, iar în 1993 la Berlin.

Începe să scrie versuri încă din 
anii de școală pe care le publică în 
„Cravata roșie”, dar se afirmă la 17 ani în urma unui concurs când 
publică poezia Originalitate în revista „Tribuna” din Cluj (1959) 
sub pseudonimul Blandiana. Între 1960-1963 i se interzice să mai 
publice. În 1964 revine în presa literară, mai întâi la „Contempo-
ranul” unde susține două rubrici permanente – „Antijurnal” și 
„Corespondențe”, apoi la „România literară” rubrica „Atlas” prin 
care se impune ca eseistă și în conștiința publică. În același an 
debutează editorial cu volumul de versuri Persoana întâia plural, cu 
o prefață de N. Manolescu în care susține că „Autobiografia lirică 
a Anei Blandiana fixează de fapt o unică stare sufletească: jubilația 
intensă a descoperirii lumii.” Eugen Simion decodifică titlul care 
vrea să sugereze „identificarea eului poetei cu destinul colectiv”. 

De o mare frumusețe, cu imagini și asocieri insolite, este și 
poezia Descântec de ploaie: „Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile,/ 
Înnebunitele ploi și ploile calme,/ Ploile feciorelnice și ploile-dez-
lănțuite femei,/ Ploile proaspete și plictisitoarele ploi fără sfârșit./ 
Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile,/ Îmi place să mă tăvălesc 
prin iarba lor albă, înaltă./ Îmi place să le rup firele și să umblu cu 
ele în dinți,/ Să amețească, privindu-mă astfel, bărbații./ Știu că-i 
urât să spui Sunt cea mai frumoasă femeie,/ E urât și poate nici nu 
e adevărat,/ Dar lasă-mă atunci când plouă,/ Numai atunci când 
plouă,/ Să rostesc magica formulă Sunt cea mai frumoasă femeie...”

Ca toți debutanții din colecția „Luceafărul”, pentru a putea 
publica, și Ana Blandiana face concesii incluzând în volum 
poezii precum Partidului, care deschide volumul, sau Cântec 
de miner tânăr (de fapt o poezie de dragoste), dar autoarea își 
consideră primul volum nereprezentativ și într-un interviu sus-
ține că manuscrisul a suferit modificări din partea cenzurii încât 
„seamănă destul de aproximativ cu cel predat editurii”. Probabil 
acesta este și motivul pentru care nu îl va mai reedita. 

Încă din acest prim volum Ana Blandiana încercă să privească 
„în altfel realitatea” evitând în cele mai multe poezii ideologia 
realismului socialist printr-un evazionism poetic cu formule pe 
care critica literară le decriptează și le susține. Beneficiază de 
o critică de întâmpinare ca niciun alt scriitor din generația sa, 
chiar dacă N. Manolescu, în Istoria critică... susține că „debutul 
poetei n-a reprezentat un succes de critică”: „Cu o amprentă de 
certă originalitate, poezia Anei Blandiana […] se definește cu o 
îndrăzneală într-adevăr rimbaldiană, printr-o transfigurare de 
gravă și reală originalitate a ideilor, printr-o mai întotdeauna 
surprinzătoare vibrație lirică în profunditate, printr-o sinceritate 
internă a gândirii.” (George Ivașcu); „Aproape fiecare poem este 
rezultatul unei meditații, al unei încercări de a privi în alt fel rea-
litatea înconjurătoare” (Alex Ștefănescu). Mircea Tomuș observă 
că „în cea mai mare parte a lor, versurile transcriu aspirația 
poetei spre valorile și permanențele sufletești și morale.” Ion Pop 
consideră că unicul demers al Anei Blandiana este „acela de a 
vida o scenă, pentru ca în spațiul creat «mesajul» să poată suna 
nestingherit”. „Materialitatea percepțiilor directe se filtrează în 
sunete de o mare puritate” (Lucian Raicu). Mai târziu, Daniel 
Cristea-Enache sublinia că încă din faza debutului editorial Ana 
Blandiana avea capacitatea „de a transforma recuzita și 

Ana Blandiana
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gesticulația din poezia epocii în elemente și com-
ponente distorsionate și comutate simbolic”.

Afirmată deplin, Ana Blandiana devine 
o prezență activă în viața civică, participă la 
dezbateri publice, la festivaluri internaționale 
de poezie, colocvii, simpozioane, ține confe-
rințe, iar la întâlnirile cu publicul în perioada 
comunistă citește poeme-manifest curajoase 
care impresionează puternic: „O să vină ea,/ 
Nu se poate altfel,/ O să sosească/ Și ziua aceea/ 
Amânată de veacuri,/ O să vină/ Se apropie,/ Se 
și aude/ Pulsul ei bătând/ Între zări,/ O să vină 
ea,/ Se simte în aer,/ Nu mai poate întârzia,/ Nu 
vă îndoiți, o să vină/ Ziua aceea/ Orbitoare ca o 
sabie/ Vibrând în lumină.” (Dies ille, dies irae) 

După 1989 Ana Blandiana devine un inte-
lectual angajat în procesul de reconstrucție a 
societății civile. Face parte din Consiliul Nați-
onal al Frontului Salvării Naționale de unde în 
scurt timp demisionează și înființează împreună 
cu alți intelectuali Alianța Civică (președinte 
între 1991-2002), iar în ianuarie 1992 iniți-
ază împreună cu Romulus Rusan, sub egida 
Consiliului Europei, Memorialul Victimelor 
Comunismului și al Rezistenței de la Sighet 
dedicat victimelor comunismului. Reînființează 
în luna mai 1990 PEN Clubul Român pe care 
îl conduce până în 2004. Are o însemnată con-
tribuție în impunerea ca om politic a lui Emil 
Constantinescu, președinte al României în peri-
oada 1996-2000, dar nu ezită să-i critice lipsa 
de promovare a valorilor democrației. Devine 
membră a Academiei Europene de Poezie din 
Luxemburg, a Academiei de Poezie „Stéphane 
Mallarmé” și a Academiei de Poezie din Paris.

Intelectual de înaltă ținută etică și morală, 
inteligentă, demnă și rațională în tot ceea ce 
face și susține cu tenacitate, Ana Blandiana 
este în același timp invidiată și acuzată că 
este „o poetă de prezidii, o persoană oficială, 
o răsfățată a regimului comunist, călătorește 
mult în timp ce colegii de breaslă nu depășesc 
granițele...”, toate acestea pentru că nu duce 
„o viață boemă și nu face gesturi teribiliste”, 
susține Alex Ștefănescu.

În revista „Amfiteatru” publică patru poezii 
în care își schimbă generalitatea simbolică prin 
formule directe și curajoase și relevă realitatea 
epocii cu un puternic ecou în viața culturală 
și politică, traduse și în străinătate. Periodicul 
britanic „The Independent” saluta curajul scri-
itoarei care reușea să facă o radiografie a lumii 
comuniste. Poemul Cruciada copiilor face tri-
miteri directe la politica ceaușistă de creștere a 
natalității prin interzicerea avortului: „Un întreg 
popor/ Nenăscut încă/ Dar condamnat la naș-
tere,/ Foetus lângă foetus,/ Un întreg popor/ 
Care n-aude, nu vede, nu înțelege,/ Dar înain-
tează/ Prin trupuri zvârcolite de femei,/ Prin 
sânge de mame/ Neîntrebate.” Poezia Totul, cu 
o notă suprarealistă, alcătuită din enumerarea 
unor elemente ale vieții cotidiene are un caracter 
subversiv-acuzator și a fost completată și tran-
scrisă de anonimi dându-i un caracter colectiv 
și un spirit critic al societății: „Frunze, cuvinte, 
lacrimi,/ cutii de chibrituri, pisici,/ tramvaie 
câteodată, cozi la făină,/ gărgărițe, sticle goale, 
discursuri,/ imagini lungite de televizor,/ gân-
daci de Colorado, benzină,/ stegulețe, portrete 
cunoscute,/ Cupa Campionilor Europeni,/ [...]/ 
bancuri, băieții de pe Calea Victoriei,/ pește 
oceanic, Cântarea României,/ totul.”  Eu cred 

este cel mai virulent și transparent poem: „Eu 
cred că suntem un popor vegetal,/ De unde 
altfel liniștea/ În care așteptăm desfrunzirea?/ 
De unde curajul/ De-a ne da drumul pe tobo-
ganul somnului/ Până aproape de moarte,/ Cu 
siguranța/ Că vom mai fi în stare să ne naștem/ 
Din nou?/ Eu cred că suntem un popor vegetal 
‒/ Cine-a văzut vreodată/ Un copac revoltân-
du-se?”. Ca urmare poeta are interdicție de 
publicare pe anul 1985 și i se suspendă tableta 
din „România literară”, dar reușește să publice 
sub anonimat în revista „Familia”. Cărțile i-au 
fost scoase din biblioteci, iar autoarea intră sub 
urmărirea permanentă a Securității. Trei ani mai 
târziu îi va apărea vol. Întâmplări de pe strada 
mea pentru care poeta iarăși va primi interdicția 
de a publica în anii 1988-1989. Totuși, în 1989 
îi apare antologia lirică Poezii.

În volumele Călcâiul vulnerabil (1966) și A 
treia taină (1969) sunt vizibile o schimbare de 
ton și de maturitate artistică. Poeta este con-
știentă de „darul” ce i s-a dat și îl trăiește cu 
bucurie și responsabilitate: „Tragic mi-e darul, 
asemeni pedepselor vechi./ Ce strămoș mi-a 
greșit ca să-i port lauri vina?/ Tot ce ating se 
preface-n cuvinte/ Ca-n legenda regelui Midas 
(Darul). A treia taină este și o autobiografie 
spirituală subversivă față de cenzură prin spiri-
tul meditativ asupra condiției etice. În volumul 
Octombrie, noiembrie, decembrie (1972) uni-
versul liric al Anei Blandiana trece „dinspre 
vedere spre viziune” și cuprinde poezii în care 
bucuria era privită dubitativ: „Învață să nu te 
mai bucuri,/ Învață să nu mai ucizi/ [...] Fiecare 
bucurie rănește pe cineva/. În lumea voastră la 
ce servește bucuria?” (La ce servește bucuria)

Asemănătoare sunt și volumele Somnul din 
somn (1977) în care printr-un joc de cuvinte se 
sugerează ideea că libertatea se regăsește doar 
„în somnul din somn”. Eugen Simion relevă că 
„somnul nu este cu necesitate o prefigurare a 
morții; e întoarcerea pentru o clipă la ritmul 
pur al materiei, o zonă de liniște și de plenitu-
dine a pasiunii degajate de forța devastatoare a 
simțurilor; iubirea își regăsește în acest spațiu 
chipu-i melancolic, suav, spiritualizat”. Ochiul 
de greier (1981) cuprinde poezii care capătă un 
profund caracter meditativ. În poemul Dacă 
autoarea se întreabă dacă gestul ei de a fi om al 
cetății va fi auzit și înțeles și de cei din jur: „Și 
dacă, în noaptea din jur,/ Mi-aș da, cu un gest 
cunoscut,/ Foc în piața cea mare/ S-ar trezi 
cineva din somn/ De prea multă lumină/ Sau 
ar întreba cineva/ De unde mirosul de fum?”. 
Cât aș fi vrut este un poem în care autoarea 
exprimă un strigăt dureros, o dorință de viață 
trăită frumos, fără minciună, fără ură: „...Cât 
aș fi vrut/ Să nu semănăm nimănui,/ Fru-
moși și curați/ Să nu știm lupta niciodată,/ Să 
trecem prin lume/ Străini de minciună,/ De 

durere mirați,/ Fericiți de-a ajunge-mpreună/ 
În viața cealaltă...” În volumele Ora de nisip 
(1983) și Stea de pradă (1985) se simte un 
lirism al melancoliei, dar și o stare de neliniște. 

După perioada interdicției de publicare scrie 
poezii pentru copii reunite în volumele Întâm-
plări din grădina mea (1980), Alte întâmplări din 
grădina mea (1987), Întâmplări de pe strada mea 
(1987) în care capitolul O vedetă de pe strada 
mea are ca personaj pe motanul Arpagic, cu tri-
mitere directă la Ceaușescu. Ca urmare cartea 
este scoasă de cenzură din librării  pentru „con-
ținut interpretabil”, autoarea are interdicție de 
a mai publica. Atunci se hotărăște să scrie un 
jurnal intitulat Mai-mult-ca-trecutul 31 august 
1988-12 decembrie 1989 publicat la editura 
Humanitas în 2023, un volum-manifest de rezis-
tență, o cronică a unei perioade de suferință, 
rezistență și nostalgie, despre foame, frig, frică, 
turnătorie, hoție, dar și speranța de libertate. 
Autoarea exprimă și un sentiment al vinovăției 
„pentru ceea ce nu făceam” și altul pentru cei 
care ar fi trebuit să fie vinovați „pentru ce făcu-
seră dar nu s-au simțit niciodată vinovați”.

După 1989, Ana Blandiana continuă să 
scrie intens și publică numeroase volume din 
altă perspectivă, viziune și construcție: Arhi-
tectura valorilor (1990), 100 de poeme (1991), 
În dimineața de după moarte (1996), La cules 
îngeri (1997), Cartea albă a lui Arpagic (1998), 
Balanța cu un singur talger (1998), Soarele de 
apoi (2001), Reflexul sensurilor (2004), Întoar-
cerea lui Arpagic (2008), Patria mea A4 (2010), 
Pleoape pe apă (2010), Orologiu fără ore (2016), 
În bibliotecă (2018), Variațiuni pe o temă dată 
(2018), volum prin care aduce un elogiu iubirii 
profunde: „Țin minte că m-am întrebat odată/ 
Dacă noi avem doi îngeri păzitori./ Pentru că, 
fiind mereu împreună/ Ar fi fost o risipă,/ Unul 
singur ne-ar fi fost de ajuns.”

Se face liniște în mine (Humanitas, 2024) 
este cea mai recentă carte de poezii a Anei 
Blandiana în care meditează asupra tinereții, 
dar și a senectuții. Poeta caută mereu răspun-
suri, neliniștea întrebărilor rămâne una dintre 
trăsăturile poeziei sale: „Nu știu ce e poezia/ 
și nu sunt în stare/ să-l definesc pe Dumnezeu 
‒/ două văzduhuri în care/ încerc de-o viață să 
zbor/ fără să fiu sigură că am aripi” (Nu știu). 
Poemul Din când în când e o mărturisire de 
credință: „Din când în când se face liniște în 
mine/ ca și cum istoria s-ar fi oprit./ E ca o 
lumină imensă/ pe o câmpie fără sfârșit,/ un 
amestec de bucurie și spaimă/ ca în fața lui 
Dumnezeu./ Știu că ține doar o secundă, dar 
simt/ că așa ar putea fi mereu”. 

Continuare în p. 4

Ana Blandiana, Mircea Iorgulescu și Al. Piru
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Continuare din p. 3
Se regăsesc și poeme-manifest care dau 

profunzime volumului: „A trecut mai bine de 
un secol de când/ poezia nu mai are reguli./ 
Fiecare poet scrie cum îi vine,/ zadarnic încerci 
comparându-i/să deduci ce e poezia”; „Nimeni 
nu știe la ce folosesc poeziile,/ dar unii simt că 
fără ele/ oamenii n-ar mai ști să spună ce sunt”.

Două antologii reunesc, prin selecția autoa-
rei, principalele poeme, prima apărută în 1989, 
intitulată Poezii, în colecția BPT, cu o prefață 
de Eugen Simion, a doua în 2005, Poeme (1964-
2004), reprezentative pentru creația și evoluția 
sa poetică. Pe coperta unuia dintre volume își 
exprima crezul artistic: „N-am fost în stare să 
scriu altfel decât ieșind din viața mea obișnuită, 
decupând timpul poeziei din timpul vieții...  

Plecam la scris cum plecau sfinții în 
pustie, ca să-l întâlnească pe Dumnezeu, 
iar ceea ce urma, avea uneori într-adevăr 

trăsăturile miracolului.” 
Ana Blandiana scrie și proză fantastică, afir-

mând că „fantasticul nu e opus realului, este 
doar o înfățișare mai plină de semnificații a 
acestuia”. Primul volum este unul de nuvele, Cele 
patru anotimpuri (1977), urmat de Proiecte din 
trecut (1982), nuvelă parabolică, cu adresă eti-
co-politică manifestă, ambele reunite sub titlul 
Orașul topit și alte povestiri fantastice (2004), 
apoi romanul Sertarul cu aplauze (1992) scris 
între 1983-1989 și un capitol în 1901 în care 
Alexandru, personajul central, ilustrează con-
diția intelectualului dinainte de 1989. Invitație 
de coșmar (1995), nuvele și Povestiri fantastice 
(2016) sunt cele mai recente volume de proză. 

Prolifică este autoarea și în eseistică și 
publicistică prin cele 15 volume cu titluri 
semnificative în care sunt abordate constant și 
tenace realitățile vremii, înainte și după 1989: 
Calitatea de martor (1970), Eu scriu, tu scrii, el/

ea scrie (1975), Cea mai frumoasă dintre lumile 
posibile (1978), Geniul de a fi (1998), A fi sau 
a privi (2005), Spaima de literatură (2006), 
Fals tratat de manipulare (2013), Istoria ca 
viitor și alte conferințe și pagini (2017), Soră 
Lume (2020) etc. „Tabletele” săptămânale adu-
nate în volumele Coridoare de oglinzi (1983) 
și Autoportret cu palimpsest (1985) dezvăluie 
disponibilitatea poetei în formule publicistice. 
În masivul volum Cine sunt eu? (2001) poeta 
publică interviurile pe care le-a acordat pe par-
cursul unui sfert de veac unor scriitori și ziariști 
relevând aspecte inedite din laboratorul de cre-
ație importante pentru evoluția sa artistică.

Personalitate aparte în literatura română, 
Ana Blandiana îmbină grația, feminitatea și 
eleganța cu trăsături energice, dedicată atât 
scrisului cât și societății, descriind și lumea 
vegetală și pe cea telurică în care trăiește nos-
talgică dar alertă la realitate.  ■

„Ca întotdeauna când mi s-a întâmplat 
să iau un premiu, primul meu gând a fost la 
Platon și la cununile de lauri pe care le reco-
manda pentru poeții alungați apoi din cetate.

Al doilea gând a fost pentru țara mea.
Așa cum, atunci când cresc, copiii săraci 

trebuie să se-întoarcă mereu să-și ajute familia, 
trimițând pachete și bani, ținându-i pe cei mici 
la școală, orice împlinire mă întoarce acasă 
spre locul de unde am pornit, un loc care în 
istorie se numea Dacia Felix, cea cucerită de 
Împăratul Traian, dar în basmele românești 
este numit locul în care se bat munții în capete, 
un loc așezat între mai multe imperii dușmane 
și dușmane între ele, căruia dintre toți vecinii 
numai Marea Neagră nu i-a vrut niciodată 
răul. Latinitatea noastră, rămasă în exil la 
celălalt capăt al continentului, ne-a singulari-
zat și ne-a dat, odată cu conștiința că suntem 
altfel decât cei din jur, sentimentul singurătății 
în istorie. Un sentiment care nu mi-a permis 
niciodată să mă desprind, să mă înstrăinez, 
dar care a germinat, ca pe o soluție de supra-
viețuire, poezia.

Dar și gândul la Platon și gândul la țara 
mea mă obligă să mă întreb, în acest moment 
de uimitoare așezare a poeziei sub reflectoare, 
care mai este, care mai poate fi, legătura dintre 
poet și ceilalți, dintre poezie și societate, care 
este rostul poeziei în această lume a noas-
tră secularizată, tehnicizată, informatizată, 
mondializată.

Enorma onoare pe care Fundația Prințesa 

de Asturias mi-o face premiindu-mă pentru 
poezie poate fi considerată, oare, o dovadă a 
importanței capitalului de speranță pe care 
poezia îl mai reprezintă în această lume? Mai 
precis, poate oare acel ceva plăpând, înaripat 
și sacru, cum definea Platon poezia, opri ros-
togolirea noastră spre neant?

De fapt, întrebarea, pe care nu mi-o pun 
pentru prima dată, este Poate poezia salva 
lumea?, iar răspunsul meu, timid dar afirmativ, 
e sprijinit pe uimitoare întâmplări.

Oricât ar părea de incredibil, în deceniile 
cinci și șase ale secolului trecut, în închisorile 
comuniste din România a avut loc o adevărată 
rezistență prin poezie. Primul Memorial al Vic-
timelor Comunismului din lume are o sală cu 
pereții și tavanul acoperiți în întregime cu poeme 
născute în detenție. În lipsa creionului și a hâr-
tiei, interzise, orice poem avea nevoie pentru a 
apărea de trei persoane: cel ce îl gândea, cel ce 
îl memora și cel ce îl transmitea prin alfabetul 
Morse, și totuși, în aceste condiții dure, mii de 
poeme au fost compuse și au reușit să treacă din 
celulă în celulă și din închisoare în închisoare. 
Toate cărțile de memorii ale deținuților politici 
descriu, ca pe un ritual sacru, momentul trans-
miterii noilor poeme, când câte un prizonier era 
mutat dintr-o închisoare în alta. Iar apoi, după 
deschiderea închisorilor, primul gând al celor 
eliberați a fost să transcrie ceea ce memoraseră, 
fără nume de poeți sau cu autori doar presu-
puși adesea greșit, într-o adevărată simfonie a 
rezistenței spirituale, a transformării misterului 

poeziei într-o armă de apărare împotriva nebu-
niei. Iată o dovadă că, în condiții extreme, când 
își simțeau periclitată esența, oamenii au recurs 
la poezie ca la un mijloc de salvare. Atunci 
când în poezie se ascundeau ultimele molecule 
de libertate, sufocați de represiune, oamenii le 
căutau, le găseau și le respirau pentru a supravie-
țui. Pentru că poezia nu vorbește despre realitate, 
ci e în stare să construiască o altă realitate în care 
ne putem salva. În mod ciudat, etimologic, în 
greaca veche numele poeziei provine din verbul 
poiein care înseamnă a construi.

Dar ceea ce ne-a putut salva ieri de spaimă, 
de ură și de nebunie nu ne poate, oare, salva azi 
de singurătate, de indiferență, de vidul rămas 
în locul credinței, de excesul de materialitate 
și de consum, de deficitul de spiritualitate? 
André Malraux, autorul Condiției umane, 
spunea că Secolul 21 va fi religios sau nu va 
fi deloc. Dar, dacă suntem poate prea obosiți 
și prea lipsiți de ardoare pentru religiozitate, 
nu ne-am putea salva, oare, punând în locul 
rămas pustiu poezia?

Pentru că, acum când în cel mai scurt timp 
roboții vor fi superiori oamenilor, va trebui 
să încercăm să rămânem deasupra prin tot 
ceea ce ei nu înțeleg. Căci ei vor putea să facă 
versuri, rime, ritmuri, iambi, trohei, dactili, 
sonete, rondeluri, epopei, dar nu vor înțe-
lege niciodată suferința și încăpățânarea de a 
exprima inexprimabilul care se ascunde sub 
toate aceste veșminte, misterul care nu poate 
fi nici definit, nici înfrânt…” ■

Ana Blandiana ‒ 
Premiul „Prințesa de Asturias” pentru Litere

Premiul Fundației „Prințesa de Asturias” pentru Litere a fost acordat anul acesta poetei 
Ana Blandiana. Este unul dintre cele mai prestigioase premii inițiate în 1981 și acordate în 
Spania unor personalități internaționale sau organizații cu contribuții deosebite în arte, ști-
ință, jurnalism, afaceri publice și se decernează anual în octombrie într-o ceremonie la Teatrul 
Campoamor din Orvieto. Fiecare premiant primește o sculptură creată de Joan Miró pe lângă 
însemnul Fundației și 50 de mii de euro. Printre scriitori premiați în anii anteriori se numără 
Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Günter Grass, Doris Lessing, Arthur Miller, Susan Sontag, 
Amos Oz, Margaret Atwood, Paul Auster, Philip Roth. Reproducem fragmente din discursul 
poetei ținut la festivitatea de decernare prin care face un elogiu al poeziei și libertății:
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În septembrie 1874 Mihai Eminescu se 
afl ă la Berlin, audiind cursuri de fi losofi e 
în vederea preparării dizertației de doc-

torat, pe care nu o va fi naliza însă niciodată. 
Nu se simte prea bine în orașul care suferea 
mari transformări edilitare, pregătindu-se 
pentru a ajunge marea metropolă a Germa-
niei. Berlinul a fost proclamat, la 18 ianuarie 
1871, la Versailles, capitală imperială, ceea ce 
a însemnat imediat un proces susținut și masiv 
de urbanizare grandioasă, în spirit modern, a 
orașului, pe de-o parte, iar pe de alta, o inva-
zie de populație nouă ce făcea din urbe un 
adevărat „furnicar”, ca să preiau expresia emi-
nesciană. Tânărul student plonjează în acest 
vacarm în care se dărâmă și se construiește cu 
înverșunare, fi ind martorul unei efervescențe 
intelectuale, deopotrivă, în forumul univer-
sitar, fără precedent: „...străzile se sufocă de 
oameni, cai, vehicule; și pe coridorul îngust al 
Spreei (în care se varsă sus-zisele «canale») se 
înghesuie ambarcațiuni de tot felul – bărci și 
vase mari și mici, cu și fără motor cu aburi, mai 
ales bacuri și șlepuri, pe care Eminescu le avea 
sub ochii lui, chiar din colțul străzii Albrecht. 
Circulația prin oraș era anevoioasă, deplasarea 
pe jos chiar «primejdioasă». Berlinezii iau «cu 
asalt» omnibuzele care transportau la orele de 
vârf «de două ori mai mulți călători decât era 
prevăzut», «bătrâni, femei, copii – care, abia 
agățați pe scări, cad din nou în praful stră-
zii». Pe marginile acestora, în șanțuri, se scurg 
«apele murdare cu toate gunoaiele, reziduurile 
industriale». E perioada în care «mii de ber-
linezi» sosiți aici pentru a îngroșa «păturile 
proletarilor», duceau lipsă acută de locuințe”. 

La puțin timp după sosirea la Berlin, Emi-
nescu asistă la „procesul” luptelor de stradă 
când exasperată de evacuările brutale din 
locuințe, sărăcimea Berlinului atacase poli-
ția, ridicând baricade etc. În această curată 
babilonie menită a transforma rapid și radi-
cal înfățișarea orașului, Eminescu se va fi  
simțit străin și însingurat”. (v. Ilina Gregori, 
Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, 
ipoteze, 2008). 

Astfel, se decide să se întoarcă în țară cât 
mai curând și la fi nele lui septembrie 1874 se 
urcă în tren, pentru ca prin Königsberg, Cra-
covia, Lemberg să ajungă în capitala Moldovei, 
hotărât a se stabili defi nitiv aici. Era atras și de 
faptul că se știa aproape de Veronica Micle pe 
care o putea întâlni chiar zilnic. 

Dezamăgit de faptul că nu-l putea intro-
duce în Universitate, ne având diplomă 
doctorală, Titu Maiorescu îi facilitează ocupa-
rea postului de director al Bibliotecii Centrale 
(înlocuit curând de D. Petrino care provoacă 
un veritabil scandal învinuindu-l de sustra-
gerea din fondurile bibliotecii a unor cărți 
vechi, totul încheindu-se cu un proces care va 
dovedi nefondarea acuzațiilor ranchiunosului 
poet); ocupă, așadar, în 1875, ca suplinitor la 

Institutul Academic din Iași, catedra de logică, 
predând și limba germană. Nu are viață bună 
nici aici și este nevoit să abandoneze în favoa-
rea postului de inspector școlar pentru județele 
Iași și Vaslui, facilitat tot prin intervenția lui 
Maiorescu (Acum îl cunoaște pe institutorul 
Ion Creangă, cu care va lega o trainică priete-
nie pentru toată viața). Rapoartele sale însă, 
sunt prea dure în privința evidențierii mari-
lor lipsuri din sistemul de învățământ, iritând 
spirite sus-puse, așa încât la 1 iulie 1876 este 
demis prin ordin ministerial. Nu-i rămâne 
decât să se angajeze, în toamna anului 1876 
ca redactor, administrator și corector la „Curi-
erul de Iași” (Curierul de Iassi), organ al Curții 
Apelative, cu subvenții din partea Primăriei 
orașului. Publicația a apărut la 31 martie 1868 
și a apărut până în septembrie 1884 sub redac-
ția lui Th . Balassan și Ioniță Scipione Bădescu 
(mai întâi săptămânal, apoi din 5 octombrie 
1869, de două ori pe săptămână și din iulie 
1870 de trei ori pe săptămână, așa că Mihai 
Eminescu era ocupat până peste cap în edi-
tarea acesteia). 

Aici, la această gazetă oarecum provincială, 
Mihai Eminescu își începe propriu-zis activi-
tatea gazetărească, care va deveni în timp a 
doua sa mare pasiune. În paginile „Curierului”, 
va semna articole pe teme politice și econo-
mice, note de mică publicitate, relatări pentru 
rubrica de ultima oră, dar și creații literare, 
recenzii, cronici teatrale, aducându-și astfel 
contribuția la îmbunătățirea ziarului.

Prezența lui Eminescu în Iașii acelei 
perioade este evocată de Ion Mitican, bun 
cunoscător al orașului, care identifică și 
numeroase adrese legate de prezența poetu-
lui: „Sediul publicației se afl a într-o odaie din 
Casele Băncii, zidirea existentă azi pe colțul 
străzilor Cuza Vodă și Vasile Alecsandri, în 
care era instalată Tipografi a Junimea (1865) și 
Librăria Junimea (1868), instituții marcate de 
placa fi xată pe clădire în anul 1994, de Muzeul 
Literaturii Române. Zeii voiseră ca, la câteva 
sute de metri mai sus, pe strada Sfântul Ilie 
– numită, din 1878, Vasile Alecsandri ‒, să 
poposească și Veronica Micle. Se stabilise în 
clădirea Școlii de Arte și Meserii unde soțul, 
Ștefan Micle, fusese numit director din noiem-
brie 1876 și primise locuință de serviciu la etaj.

Fiind atât de aproape, se întâlneau adesea 

pe ulicioara Sf. Ilie, îngustă pe atunci ca o 
hudiță, căreia poetul îi închina poezia O 
stradă prea îngustă: „O stradă prea îngustă/ 
Părea că se făcea/ Și case lungi și negre/ Pe 
două părți era. Pe dânsa nu lucește/ Un singur 
felinar/ Eu trec încet și fl uier/ În sufl et cu 
amar./ Deodată simt în urma-mi/ Venind, 
tiptil-tiptil, Pas sfi icios de fată,/ Ușor ca de 
copil. Și simt cum că de brațu-mi/ Un braț 
ușor s-anină/ Și simt că mâna-mi strânge/ O 
mână dulce, fi nă. Răsună miazănoaptea/ Din 
turla neagră, veche Suntem atât de singuri/ Și 
suntem o păreche.” (…) Mai înainte, pentru 
a o vedea, făcea plimbări pe strada Gheor-
ghe Asachi unde Veronica a locuit în clădirea 
existentă la numărul 14, umbrită odinioară de 
câțiva plopi la gard, motiv ca romanțioșii să-i 
spună «Strada plopilor fără soț». Pe atunci se 
năștea și legenda Teiului din Grădina Copou, 
la umbra căruia poetul se odihnea, uneori, 
sau o aștepta pe Veronica, să vină cu fetele 
la plimbare. 

Amintirea poetului este legată și de fosta 
locuință a profesorului Ștefan Micle și a Vero-
nicăi, din strada Butu (N. Gane) nr. 14, unde 
era invitat la serate literare, cât și de casa lui 
Vasile Pogor (Muzeul Literaturii), locul întâl-
nirilor junimiste, sau de bojdeuca lui Ion 
Creangă din Țicău unde a și locuit o vreme.

Găzduit în primele zile ale sosirii la Vasile 
Pogor și apoi la Samson Bodnărescu, directo-
rul Școlii Normale de Învățători, adăpostită în 
clădirile de la Trei Ierarhi, prin 1875, pe poet 
îl găsim, mai apoi, chiriaș în casele „Madame 
Alexandre” din strada Lăpușneanu. Clădi-
rea se găsea pe locul parcării actuale din fața 
Hotelului Astoria. La parter funcționa eleganta 
cofetărie «Madame Alexandre» o atracție a 
vechiului Iași, căutată de tinerii intelectuali 
ieșeni, care aduseseră aici și Clubul Studen-
țesc” (v. Ion Mitican, Cu Mihai Eminescu prin 
Târgul Ieșilor).

Mihai Eminescu transformă ziarul într-o 
veritabilă publicație politico-culturală, adu-
când colaborări din partea unor importanți 
scriitori ai epocii. Astfel, publică nuvele de 
Nicolae Gane, Ioan Slavici, poezii de Th . Șerbă-
nescu, Ștefan Vârgolici, rezumate și comentarii 
ale dicuțiilor din ședințele Junimii, cronici tea-
trale, precum și scrieri proprii: nuvela Cezara
iar dintre articolele politici trebuie reținut cel 
intitulat Idealul unității politice a românilor
(noiembrie 1876) în care scrie tranșant: „Ide-
alul românilor din părțile Daciei lui Traian este 
menținerea unității reale a limbii strămoșești 
și a bisericii naționale...”

În noiembrie 1877, datorită unor neîn-
țelegeri cu patronul gazetei, dar nu numai, 
pleacă la București, unde devine redactor al 
ziarului „Timpul”, în urma solicitărilor lui 
Titu Maiorescu, acesta având nevoie aici de 
un profesionist, pentru a revigora publicația, 
care părea prea puțin căutată de cititori. ■

Eminescu la „Curierul de Iași”
Constantin
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În fi ecare început de noiembrie Franța literară 
își orientează antenele pentru a intercepta 
numele noilor laureați ale celor mai pres-

tigioase premii literare naționale, Goncourt și 
Renaudot. Jurii formate din personalități în 
domeniu trec în revistă noile apariții etalate la 
salonul cărții din luna septembrie, eveniment 
cunoscut sub denumirea La Rentrée du livre. 
Anul acesta au fost expuse 459 de romane, ceea 
ce a însemnat un mic recul față de anul prece-
dent. Sunt selectate apoi cărțile care trec drept 
cele mai interesante, mai valoroase, ale unor 
autori contemporani care nu au mai fost onorați 
cu mult râvnitele premii. După un examen rigu-
ros și discuții nu de puține ori aprinse rămân 
numai patru sau cinci cărți dintre care doar una 
va fi  aleasă prin vot pentru premiere. Cel puțin 
așa se procedează pentru acordarea Premiului 
Academiei Goncourt. În anul 2024 fericitul 
câștigător se numește Kamel Daoud (n. 1970), 
scriitor de naționalitate algeriană. Romanul se 
intitulează Houris și se referă, cum s-a remarcat 
din capul locului, la o perioadă tragică din isto-
ria Algeriei, marcată de confl icte interne și de 
acte de terorism (1992-2002). Fiindcă tratează 
despre o „decadă neagră” din istoria recentă 
se scontează că această carte nu va fi  bine 
primită în Algeria. În urmă cu 11 ani Kamel 
Daoud a câștigat Premiul Goncourt pentru 
debut – era astfel evidențiat romanul Meursault 
contre-enquête (2013) cunoscut și în România, 
un fragment din acesta fi ind ales pentru con-
cursul studențesc de traduceri Mot-à-monde. 
Un amănunt ce atrage atenția prin coincidență 
de nume: Dalya Daoud a fost prezentă în expo-
ziția din acest an cu romanul Challah la danse, 
nominalizat de echipa de la France Télévisions – 
Rédaction Culture (franceinfo Culture) într-o 
serie de opt romane remarcabile. 

Așadar în ziua de 4 noiembrie 2024, pe la 
orele amiezii, Philippe Claudel, scriitor și regi-
zor, președintele juriului, a anunțat romanul 
câștigător: „Prin Houris, Academia Goncourt 
încoronează o carte în care lirismul se afl ă în 
dispută cu tragicul și care dă glas suferințelor 
legate de o perioadă neagră a Algeriei, mai 
ales în ce privește femeile. Acest roman arată 
în ce măsură literatura, asumându-și libertatea 
deplină de a observa realitatea, cu puternice 
accente emoționale, lasă în istoria unui popor 
încă o urmă de neșters”. Între altele, fi e spus că 
Philippe Claudel a câștigat Prix Goncourt de la 
Nouvelle în 2003 pentru Les petites mécaniques. 
Acest premiu se acordă din 1974. Mai sunt și 
alte premii Goncourt: Goncourt du premier 
roman, pus în circulație din 1990, Goncourt 
de la biographie conferit începând cu 1980, 
Goncourt de la poésie acordat prima dată în 
1985. Și în această listă se întâlnesc numele 
unor poeți de raft ul întâi precum Yves Bonn-
nefoy, Eugène Guillevic, Alain Bosquet, Lorand 

Gaspar, Alain Joufroy, William Cliff , Claude 
Vigée, Guy Goff ette, Michel Deguy, Jacques 
Roubaud. Din motive care îmi scapă Goncourt 
pentru poezie nu a fost acordat în anii 1993, 
1994, 2014. Între 1999 și 2007 a existat și Bourse
Goncourt Jeunesse. Nu trebuie lăsat deoparte 
nici Prix Goncourt des lycéens, existent înce-
pând cu anul 1988. Andreï Makine, în 1995, 
Philippe Claudel, în 2007, și Gaël Faye, în 2016, 
au fost benefi ciarii acestui premiu original care 
întrunește preferințele tinerilor cititori. 

Kamel Daoud este primul scriitor alge-
rian care primește Premiul Goncourt. Juriul 
i-a acordat șase voturi. El a dedicat cartea 
părinților lui: „E visul vostru, plătit cu ani din 
viață. Tatălui meu decedat. Mamei mele încă în 
viață, dar care nu-și mai amintește nimic. Nici 
un cuvânt nu este de ajuns pentru a vă aduce 
mulțumire”. Laureatul din acest an îi urmează 
celui de anul trecut, Jean-Baptiste Andrea, cu 
romanul Veiller sur elle. 

 Celelalte romane care au pătruns în ulti-
mul tur de scrutin au fost Madeleine avant 
l’aube de Sandrine Colette, Jacaranda de Gaël 
Faye și Archipels de Hélène Gaudy. Jacaranda, 
romanul lui Gaël Faye a ratat Goncourt-ul, 
dar a fost încununat cu Premiul Renaudot, 
anunțul fi ind făcut, ca de obicei, imediat după 
dezvăluirea numelui premiantului onorat de 
Academia întemeiată de frații Jules și Edmond 
de Goncourt. Premiul Renaudot a apărut pe la 
mijlocul anilor 1920, fi ind înfi ințat de ziariș-
tii plictisiți în așteptarea anunțării Premiului 
Goncourt. Jacaranda abordează cumplitul 
genocid din Ruanda de acum 30 de ani, fi ind 
al doilea roman al autorului laureat. Gaël Faye 
s-a născut în 1982, în Burundi, un stat vecin 
cu Ruanda, din tată francez și mamă ruan-
deză. În 2016 primul roman al lui Gaël, Petit 
Pays, a întrunit sufragiile studenților (a fost 
un Goncourt acordat de tineri), s-a vândut în 
1,5 milioane de exemplare și a fost ecranizat. 
S-a dovedit încă o dată că romanele cu parfum 
de Goncourt se bucură de un succes enorm. 

Premiul Goncourt a fost decernat pentru 
întâia oară în 1903. Organizatorii au dat dovadă 
de o anduranță ieșită din comun: nici un hiatus 
nu s-a înregistrat în istoria sa de 121 de ani, nici 
măcar în timpul celor două războaie mondi-
ale. Ca o curiozitate astăzi laureații din timpul 
Primului Război Mondial au fost: Adrien Ber-
trand (1914), René Benjamin (1915), Henri 
Barbusse (1916), Henri Malherbe (1917), 
Georges Duhamel (1918). În perioada celui 
de Al Doilea Război Mondial numele câștigă-
torilor sunt: Philippe Hériat (1939), François 
Ambrière (1940), Henri Pourrat (1941), Marc 
Bernard (1942), Marius Grout (1943), Elsa Tri-
olet (1944), Jean-Louis Bory (1945). În cea mai 
mare parte astăzi aceștia sunt necunoscuți, doar 
nume ca Henri Barbusse, Georges Duhamel și 

Elsa Triolet mai au o oarecare rezonanță. Pe lista 
laureaților se întâlnesc însă și numele unor mari 
scriitori ca Marcel Proust (1919, cu À l’ombre 
des jeunes fi lles en fl eur), André Malraux (1933, 
cu La Condition humaine), Julien Gracq (1951, 
cu Le Rivage des Syrthes), Simone de Beauvoir 
(1954, cu Les Mandarins), Vintilă Horia (1961, 
cu Dieu est né en exil), André Pieyre de Man-
diargues (1967, cu La Marge), Michel Tournier 
(1970, cu Le Roi des Aulnes), Patrick Modiano 
(1978, cu Rue des boutiques obscures), Margue-
rite Duras (1974, cu L’Amant), Yann Queff élec 
(1985, cu Les Noces barbares), Tahar Ben Jelloun 
(1987, cu La Nuit sacrée), Jean Rouaud (1990, cu 
Le Champ d’honneur), André Makine (1995, cu 
Le Testament français), Michel Ouellbecq (2010, 
cu La Carte et le térritoire). Dintre cei recenți, 
de după 2010, poate câtorva le este rezervat un 
destin aureolat de celebritate.

Pe lângă premiile Goncourt și Renaudot 
trebuie amintit și Grand Prix du roman de 
l’Académie Française; ca vechime este aproape 
concurent cu Goncourt – a luat naștere în 1914. 
Printre laureați se afl ă nume ca Francis Carco 
(1922), François Mauriac (1926), Georges Ber-
nanos (1936), Antoine de Saint-Exupéry (1939), 
Henri Quefflélec (1958), Michel Tournier 
(1967), Albert Cohen (1968), Jean d’Ormesson 
(1971), Patrick Modiano (1972), Paule Constant 
(1990), Amélie Nothomb (1999), Boualem 
Sansal (2015). Premiul Academiei Franceze 
pentru roman este cel mai semnifi cativ dintre 
cele peste 60 acordate de acest renumit for în 
fi ecare an. Este înmânat în luna octombrie, des-
chizând astfel sezonul de premieri în Hexagon. 
Premiul din acest an i-a fost atribuit lui Miguel 
Bonnefoy pentru Le Rêve du jaguar.

Încă cel puțin două renumite premii răs-
plătesc creațiile altor autori valoroși: Médicis 
și Femina. Primul este conferit, începând din 
1970, pentru roman, nuvelă sau povestire și 
literatură străină tradusă în limba franceză. 
Lista acestui din urmă premiu este încărcată 
cu nume cu greutate: Milan Kundera (1973), 
Julio Cortázar (1974), Doris Lessing (1976), 
Alexandre Zinoviev (1978), Alejo Carpentier 
(1979), André Brink (1980), Umberto Eco 
(1982), Alvaro Mutis (1989), Orhan Pamuk 
(2005), Norman Manea (2006). 

O bună parte a cărților semnate de laureații 
tuturor premiilor au fost publicate la éditions 
Gallimard! Câțiva dintre ei au fost încununați 
ulterior și cu Premiul Nobel. ■

Premiul Goncourt 2024
Și altele...


